【編集長の気になる1冊】あの感覚を思い出したい…！『こんにちは！わたしのえ』

「ああ、なんてきれいなんだろう」

チューブから遠慮なくギュっと絞り出した時の「あか」。
それはツヤツヤと光っていて、混じり気がなくて、本当にきれいなかたまりで……。

子どもの頃、うっとりと眺めていたのは絵の具の赤。
青も黄色も緑も、原色はみんな好き。
それは私にとって宝石のような輝きがあって。

ところが、それを筆につけて絵を描こうとすると途端につまらなくなる。
上手く扱えないのだ。どう使うのが正解なのか、わからなくなる。
絵を描くのは嫌いじゃない、むしろ好き。
部屋の片隅で落書きすると落ち着くし、面白い顔の人がいたら描きたくて仕方がなくなる。
学校の課題で描く風景画も人物画も下書きまでは最高に楽しい。

それなのに……。

なんだかいつも悲しくなってしまうのだ。
絵の具が上手に使えない。

工作もそう。
ハサミを使うのも、アイデアを練るのも、素材をたくさん集めてくるのも楽しくて仕方ない。
だけど「のり」が上手く使えない。どこもかしこも「のり」だらけにしてしまう。
セロテープだったら得意なのにね。

好きなものと苦手なものがいつも混在している。
それが私にとっての美術。

だけど、何となく知っている。
私が一番気持ち良く絵が描けていた頃を。楽しんでいた時代を。
それは……。

それはまだ小学校に上がる前。
誰の目も気にしていなかったあの頃。
何をしても何を作っても喜んでくれた父がいて。
アイデアを一緒に膨らませながら、どんどん絵を描き、どんどんものを作る。
父の手もたくさん入ってるけど、かまわない。
それらは全部「わたしのもの」。
今でも憧れる、私の中の最強時代。

この絵本を読んでいたら、またあの頃の感覚が恋しくなってきた。
いいな、いいな。大人になっても遅くないかな、こんな経験してみたい！

磯崎 園子（絵本ナビ編集長）