【編集長の気になる1冊】 たとえ数回だったとしても。『アグネスさんとわたし』

小さな頃から、母と私は向き合えばケンカばかり。習いごとをしている時も、勉強をしている時も、ふとしたきっかけで、気がつけば大きな声を出していたりして。同じ方向を向いているはずなのに、考え方や方法でいつもぶつかってしまう。

思春期を通りすぎ、私が将来の夢を追いかけ始めていた時も。二人の嗜好は限りなく近いはずなのに、なぜか少しすれちがう。私の見ている絵や音楽に母は首をかしげ、母が勤しむ趣味の世界を私は素通りする。

それでも、私がすっかり大人になった頃には、お互いに歩みより、興味を持ち、重なっている部分で楽しく会話をするようになっていく。

そして、ある時。

一緒に行った美術館の一枚の大きな絵の前で、母は動かなくなった。
じっと立ちつくし、吸いこまれるようにその絵を凝視している。
……それは、私が10代の頃からずっと好きだった人の絵だ。

「前から知っていたはずなのに、今見るとすごく惹かれる」

急にそんなことを言う。

何がそんなに母の心を捉えたのだろう。どこに惹かれているのだろう。どうして今なのか。私が根ほり葉ほり聞いていくと、母はゆっくりと考えながら一つ一つ答えてくれる。その言葉のどれもが私の中にまっすぐと刺さっていく。

似ているようで、少し違う母と私。
けれど、こんな風に数回だけでも心が響き合った瞬間を今でも忘れない。
おそらく、その時の私たちは、きっとかけがえのない「ともだち」だったのだと思う。

二人の心が響き合った瞬間。たとえそれが短い期間だったとしても。数回だけだっとしても。「ともだち」だった時の思い出は、心の中で消えずにずっと残っていってくれるのです。

磯崎 園子（絵本ナビ編集長）